
Seit Jahren steht das ehemalige Klos-
ter St. Marien an der Trierer Zurmaie-
ner Straße als Mahnmal städtischer 
Kulturpolitik da. Im 7. Jahrhundert er-
richtet, später mehrfach umgebaut, 
blieb nach Napoleons Abrisspolitik nur 
der Ostflügel stehen: Das heutige Ex-
zellenzhaus. Generationen junger 
Menschen kennen es jedoch nicht als 
Denkmal, sondern als Ort, an dem 
Bands wie die Donots, Jupiter Jones, 
Popperklopper oder Love A ihre ersten 
Schritte machten. Ein Haus, das für vie-
le weit mehr war als ein Jugendzen-
trum: Ein Raum für Subkultur und zu-
gleich tägliche pädagogische Arbeit 
im „sozialen Brennpunkt“ Trier-Nord.

Vom Jugendkulturzentrum zum 
Sanierungsfall

Rund 50 Jahre lang war das eXhaus ein 
Ankerpunkt für Jugendliche, Subkultu-
ren, politisch Engagierte und Musik-

fans. Konzerte, Flohmärkte, Hort, offe-
ne Jugendarbeit, Fanprojekt, Medien-
werkstatt: Alles unter einem Dach, 
überregional bekannt, in einer Stadt, 
die sich zunehmend touristisch ver-
marktete und das eXhaus als „Schmud-
delort“ abwertete.

Ab 2015 führten Brandschutzauflagen 
zu Einschränkungen. 2019 kam die 
Schließung wegen Holzpilzbefalls. Ein 
zentraler Ort der Jugend verschwand 
und dies in einer Stadt, die jedes Jahr 
junge Menschen verliert, weil Perspek-
tiven fehlen. Trier als Durchlauferhitzer: 
Orte wie das eXhaus wirken diesem 
Trend entgegen. Doch während die In-
nenstadt für Tourist*innen beschaulich 
gemacht wurde und wird, fehlte der 
politische Wille, Räume für junge Men-
schen zu sichern.

Außerdem in 
dieser Ausgabe:



Der Widerstand wächst

Aus dem Umfeld des linken Treff-
punkts Komplex - Infoladen Trier for-
mierte sich das Aktionsbündnis eX-
haus bleibt!. Kundgebungen, Info-
stände, Banner an Wohnhäusern, So-
li-Partys, Nachttanzdemos: Der Druck 
hielt an. 2022 sammelten Aktivist*in-
nen rund 5.000 gültige Unterschrif-
ten für ein Bürgerbegehren und das 
mitten in der Pandemie. Die Stadt er-
klärte das Begehren zunächst für zu-
lässig, später für unzulässig. Ein poli-
tisches Manöver, das darauf ausge-
legt war, dem eXhaus den Garaus zu 
machen. Klagen durch alle Instanzen 
scheiterten. Die Verwaltung hatte al-
les in die Waagschale geworfen, da-
mit sie dem Willen der Bevölkerung 
nicht nachkommen musste. Der Geist 
des eXhauses war jedoch nicht totzu-
kriegen.

Verzögerungstaktik und der 
plötzliche Ruf nach Investoren

Während das Gebäude weiter verfiel, 
kursierten Gerüchte: Verkauf? Luxu-
sumbau? Abwarten bis zum Aus des 
Denkmalschutzes, wie bei der Lo-
krichthalle in Trier-West? Über Jahre 
entstand der Eindruck, dass Verzöge-
rungen   kein   Versehen  waren,  son-

dern Ergebnis einer kommunalpoliti-
schen Strategie, die eine echte Wie-
derbelebung des eXhauses mög-
lichst hinauszögern sollte. Die Stadt 
wiegelte ab, erklärte zugleich jede 
städtische Sanierung für „unmög-
lich“. Nun soll ein „Interessenbekun-
dungsverfahren“ das Haus retten. 
Bewerben können sich dabei auch 
Akteure, deren Interesse weniger Ju-
gendkultur als Rendite ist. In solchen 
Verfahren können Investoren jahre-
lang verzögern, nachverhandeln 
oder Flächen kommerzialisieren. Die 
Zukunft des Hauses hängt damit 
nicht am Gemeinwohl, sondern am 
Profitinteresse. Dass plötzlich Inves-
toren (im Erbbaurechtsverfahren) ins 
Spiel gebracht wurden, war kein 
spontaner Einfall, sondern fügte sich 
nahtlos in eine Entwicklung ein, die 
Grund und Boden in öffentlicher 
Hand und städtisches Eigentum 
Schritt für Schritt in private Hände 
verschiebt und dadurch der demo-
kratischen Mitbestimmung dieser 
Räume für die nächsten Jahrzehnte 
oder länger entzieht.

Kompromiss im Arbeitskreis

Im Kommunalwahlkampf 2024 wurde 
das eXhaus erneut zum Thema. Ein 
Arbeitskreis (AK) sollte zuerst aus-
schließlich aus Stadtratsfraktionen 
bestehen. Erst auf Druck einzelner 
Fraktionen wurde auch das Aktions-
bündnis eXhaus bleibt! aufgenom-
men. Schnell zeigte sich: Für Fanpro-
jekt, Jugendkultur, Musiknetzwerk 
und Medienwerkstatt wäre mehr 
Raum nötig, als die Verwaltung in 
ihrem Konzept vorgesehen hatte. 
Und die große Mehrheit im AK wollte 

auch den Hort zurück ins eXhaus ho-
len.

Die Verwaltung legte dem Stadtrat 
jedoch das unveränderte Nutzungs-
konzept vor - ohne Abstimmung im 
AK und mit dem Eindruck, es handle 
sich um ein gemeinsam erarbeitetes 
Konzept. Diese Strategie löste breite 
Gegenwehr aus: Das Aktionsbündnis 
eXhaus bleibt!, als wohl aktivste Bür-
gerinitiative der Moselmetropole seit 
einigen Jahrzehnten, unterstützt von 
zahlreichen politischen Gruppen und 
Initiativen, baute Druck auf. Erst da-
durch korrigierte der Stadtrat die 
Schieflage und beschloss das Nut-
zungskonzept einstimmig und er-
gänzte mit großer Mehrheit den 
Hort.

Eine Wunschlösung war dies nicht. 
Ursprünglich lautete die Forderung 
klar: Die Stadt soll selbst sanieren 
und das Haus dauerhaft der Jugend- 
und Jugendkulturarbeit zuführen. 
Doch unter den politischen Kräfte-
verhältnissen blieb das Interessenbe-
kundungsverfahren der einzige Weg, 
das Gebäude überhaupt vor weite-
rem Verfall zu schützen.

Profitinteressen oder Gemein-
wohl? Ein riskanter Weg

Das Verfahren lässt Bewerbungen 
von sozialen Trägern, Firmen, Bauträ-
gern und Investoren zu. Dass auch 
profitorientierte Modelle Chancen 
haben, ist kein „Unfall“, sondern 
Prinzip: „Attraktiv“ ist, was wirtschaft-
lich plausibel wirkt und Risiken für die 
Stadt minimiert.

Fest steht: Wer den Zuschlag erhält, 
muss das Gebäude sanieren und das 
Nutzungskonzept umsetzen. Ju-
gend- und Jugendkulturarbeit sind 
damit gesichert – aber auf deutlich 
kleinerer Fläche als früher. Was mit 
dem restlichen Teil der rund 3.000 m² 
passiert, entscheidet der Investor, so-
lange es der restlichen Nutzung nicht 
widerspricht. Wohnraum z.B. ist aus-
geschlossen, alles andere nicht.
Damit ist keineswegs garantiert, dass 
dies gut für die Jugend, die Stadt 
oder die Kultur ist. Die Gefahr ist real, 
dass ein Investor das Gebäude vor al-
lem als Immobilie betrachtet, Ju-
gendkultur als Imagefaktor benutzt, 
Flächen kommerzialisiert oder das 
Projekt verschleppt und das Haus 
weitere Jahre leer bleibt.

Genossenschaft fürs eXhaus

In dieser Situation kündigte das Akti-
onsbündnis eXhaus bleibt! einen 
überraschenden Schritt an: Die Grün-
dung einer Genossenschaft, die 
selbst ins Verfahren gehen will. Die 
öffentliche Auftaktveranstaltung im 
Oktober war bereits ein Erfolg. Un-
terstützt von Fachleuten und vielen 
Freund*innen des eXhauses wurden 
rechtliche und organisatorische Fra-



Stress auf der Arbeit, 
wieder viel zu viele Über-
stunden gemacht und 
den Chef interessiert mal 
wieder nicht wie es Dir 
geht? Stress in Ausbil-
dung oder Schule? Wir 
kennen das!

Und was hilft besser ge-
gen all den Scheiß auf 
der Arbeit als ein Bier 
unter Gleichgesinnten. 
Daher laden wir Dich zu 
unserem Roten Feier-
abend ein!

Egal ob Du Dich über 
den Job auskotzen oder 
einfach nur in entspann-
ter Atmosphäre ein küh-
les Bier oder ein anderes 
Kaltgetränk genießen 
willst, Du bist herzlich 
eingeladen.

Du willst die Herausgabe der 
„Balaver“ unterstützen?

Wir freuen uns über eine einmalige oder dauerhafte 
Spende!

Nutze einfach folgende Bankverbindung und den 
Verwendungszweck „Spende“:

Deutsche Kommunistische Partei Trier

IBAN: DE92 5855 0130 0001 1109 23

BIC: TRISDE55XXX

gen geklärt, Ideen gesammelt und 
breite Unterstützung sichtbar.
Eine Genossenschaft ist kein symbo-
lisches Projekt, sondern ein wirt-
schaftlich handlungsfähiger Träger, 
der demokratisch kontrolliert wird. 
Wer Mitglied wird, entscheidet mit 
darüber, wohin sich das eXhaus ent-
wickelt und entzieht es der Profitlogik 
privater Investoren.

Damit würde nicht Gewinnmaximie-
rung im Zentrum stehen, sondern die 
Frage, was Trier braucht: Ein Jugend-
zentrum an diesem Standort, einen 
Ort für subkulturelle Musik, Räume 
für politisches Engagement und ein 
Haus, das nicht nur genutzt, sondern 
gemeinsam gestaltet wird. Die Ge-
nossenschaft ist der einzige Bewer-
ber, der diesen Anspruch glaubwür-
dig erfüllen kann.

Ein Schritt nach vorne, aber kein 
Grund, sich zurückzulehnen

Der Stadtratsbeschluss war ein Etap-
pensieg. Nach sechs Jahren Kampf 
endlich Bewegung. Am Tag der Ent-
scheidung stand das Aktionsbündnis 
eXhaus bleibt! vor dem Rathaus und 
zeigte, dass der Kampf ums eXhaus 
längst Teil der DNS dieser Stadt ge-
worden ist.

Doch der Kampf ist nicht vorbei. Die 
Ausschreibung entscheidet darüber, 
ob das eXhaus wieder ein lebendiger 
Ort der Jugend- und Jugendkulturar-
beit wird oder ein Projekt, das mit der 
Geschichte des Hauses nur noch den 
Namen teilt.

Nichts an diesem bisherigen Prozess 
wurde geschenkt. Jeder Schritt war 
Ergebnis beständigen zivilgesell-
schaftlichen Drucks, der erst möglich 
machte, was politisch jahrelang blo-
ckiert wurde.

Die vergangenen Jahre haben ge-
zeigt, dass Druck wirkt. Organisierte 
Jugendliche, politisch Aktive, Kultur-
schaffende und Anwohner*innen ha-
ben Veränderungen erzwungen. Und 
ein 1.300 Jahre altes Haus verschwin-
det nicht, solange Menschen für sei-
ne Zukunft kämpfen.

Konni Kanty



Es wird viel gestritten um die Umbau-
kosten des Trierer Theaters. Gerecht-
fertig sagen die einen, viel zu hoch 
die anderen. Doch das Dilemma des 
Theaters liegt nicht in seinen Umbau-
kosten sondern in seiner Zugänglich-
keit und seiner Zielgruppe.

Die Bretter, die die Welt bedeuten, 
sollen Kulturgut, Kunstzugang und 
Aufklärungsleisterin sein. Gespielte 
Geschichten, die Moral und Gefühls-
welten gleichermaßen vermitteln. So 
ein idealistischer Zugang zum Kon-
zept „Theater“. Der materialistische 
Hintergrund wirkt nüchtern im Ver-
gleich. 

Theater ist tatsächlich Betrieb, also 
eine Summe von Ausgaben und Ein-
nahmen. Für einige ist es Beruf und 
damit Lohnarbeit. Selbst Theater-
gruppen, die privat und unentgeltlich 
zusammenkommen benötigen ein 
gewisses Budget für Lizenzen, Kostü-
me und Aufführungsorte. Professio-
nelle Theatergruppen benötigen ein 
konstantes Einkommen um Spielorte 
und Gehälter zu finanzieren. Öffentli-

che Theater sollten ein Allgemeingut 
sein, aber die brachiale Neoliberali-
sierung der deutschen Kommunen 
verlangt von ihnen eine erbarmungs-
lose Kosten-Nutzen-Rechnung, die in 
Konsequenz zu Abbau (und damit Ar-
beitsplatzvernichtung) und Pro-
grammanpassung (und damit Belie-
bigmachung des Spielplans) führten. 
Das Elend des Kulturbetriebes Thea-
ter ist sein Zwang zur Wirtschaftlich-
keit.

Warum ist das so? Weil unter kapita-
listischen Produktionsverhältnissen 
und damit kapitalistischen Gesell-
schaften es nichts geben kann, dass 
unter finanziellen Mitteln zur Verfü-
gung gestellt wird, ohne entspre-
chend eine Form der Rente abzuwer-
fen. Dabei gibt es graduelle Unter-
schiede, wie sehr diese Verfügungs-
stellung günstig gehalten wird. Für 
die längste Zeit der bundesdeut-
schen Geschichte gab es großzügige 
Subventionen von Allgemeingütern 
um den gesellschaftlichen Frieden zu 
wahren. Durch den Wegfall der sozia-
listischen Alternative direkt an der 
Grenze und dem „Ende der Ge-

schichte“, in der sich im westlich-eu-
ropäischen Horizont der Kapitalismus 
als Siegerin der Systeme selbst ge-
krönt hat, bedarf es diese Befriedung 
nicht mehr. Reallohnverluste, Privati-
sierungen von nahezu sämtlichen 
Einrichtungen der Grundversorgung 
und Kommerzialisierung des Kultur-
betriebes sind unsere Wirklichkeit. 

Theater, welches solche Missstände 
aufzeigen könnte und die Besucher 
zum Widerstand mobilisieren ver-
mag, schafft seine eigene Grundlage 
nicht mehr. Spielpläne werden einer-
seits auf inhaltliche Beliebigkeit aus-
gerichtet um genug Besuchende für 
entsprechende Einnahmen anzulo-
cken. Andererseits ist das Programm 
mit Inhalten für das Bildungsbürger-
tum versetzt, die die arbeitende Klas-
se durch intelektuelle und verständ-
nisbasierten Barrieren ausschließt 
und nur den bourgeoisen Kulturge-
schmack bedient. Wer aus der Ar-
beiterschaft vermag es, sich fremd-
sprachige Arien zugänglich zu ma-
chen, deren intelektuelles Beiwerk 
erst im Feuilleton aufgedröselt wer-
den muss? Wem aus der Arbeiter-
schaft nützt die Inszenierung von aris-
tokratischer Beziehungsmoral oder 
nationalistischem Pomp zur Deutsch-
verherrlichung? Wir meinen dich, 
Wagner und deine Festspielindustrie. 

Ein marxistisches Theater vermag es 
inhaltlich, Misstände aufzuzeigen 
und Widerstand zu organisieren. 
Aber marxistisches Theater wider-
spricht den Spielplanlogiken und 
selbst die niedrigschwellige Zugäng-
lichkeit ist konterkariert durch das 
mediale Überangebot von ablenken-

den Inhalten im öffentlichen Fernse-
hen, Social Media und Streaming-
Diensten. Das Theater zu besuchen, 
unabhängig des Programmes, ist als 
solches bereits unattraktiv geworden. 
Auch Brecht mit Rockmusik gepaart 
aufzuführen hat nicht die Erfolge. Zu-
erst kommt noch immer die bürgerli-
che Moralvermittlung. Danach darf 
sich im Kulturbetrieb empören, wer 
noch die Ressourcen benutzt. Nach 
einer 40h-Arbeitswoche sind das die 
Wenigsten, eher die Priveligerten. 
Das Elend des bürgerlichen Theaters 
entspricht der Verelendung der Ar-
beiterschaft. 

Die Diskussion um die Kosten des 
Umbaus ist also die falsche. Kunst 
und Kultur muss gefördert werden. 
Aber wir müssen darum streiten wel-
che Kunst wir aufführen wollen - und 
wie wir sie der Arbeiterklasse zu-
gänglich machen können.

Christian Lühr

Wenn du eine E-Mail an 
balaver@riseup.net schreibst, 

bekommst du immer die neuste 
Ausgabe kostenlos per E-Mail oder 

gedruckt!



Daniel Polzin ist Mitglied des Literatur-
kollektivs „nous“ für konfrontative Lite-
ratur. Er ist Jurist mit Schwerpunkt Ar-
beitsrecht, hat in Trier studiert und 
schreibt immer wieder für marxistische 
Zeitungen. Wir haben ihn zu nous und 
der Rolle der Literatur im Klassenkampf 
interviewt.

Balaver: Du bist Mitglied von nous - 
Wer seid ihr und was macht ihr? 

Daniel: Wir sind ein derzeit fünfköpfi-
ges Literaturkollektiv. Uns eint der An-
spruch, die soziale Wirklichkeit – und 
das meint heutzutage vor allem auch 
die soziale Gewalt – in unserer Litera-
tur aufzugreifen und zur Sprache zu 
bringen. Als Kollektiv ist uns vor allem 
der Austausch über unsere Texte be-
sonders wichtig. Neben eigenen Tex-
ten veröffentlichen wir aber auch re-
gelmäßig Gastbeiträge.

Ihr kommt alle aus unterschiedlichen 
Regionen Deutschlands - Wie organi-
siert ihr euch? 

Die regelmäßige Arbeit geschieht 
recht unspektakulär über zweiwöchent-

liche Videomeetings und einen ge-
meinsamen Chat. Mindestens einmal 
im Jahr treffen wir uns in Präsenz, um 
wichtigere und grundlegendere Ent-
scheidungen zu treffen.

Warum wurde nous gegründet? 

Das Kollektiv wurde 2013 kurz vor den 
Bundestagswahlen gegründet. Ich 
selbst kam erst 2015 dazu, würde aber 
sagen, dass nous damals aus einem 
Bedürfnis heraus entstanden ist, ange-
sichts von Rechtsentwicklung, Armut 
und Perspektivlosigkeit aktiv in die Ver-
hältnisse einzugreifen. Zunächst mit so-
wohl politischen als auch literarischen 
Texten, hat sich der Schwerpunkt mit 
der Zeit immer mehr auf die literatische 
Ebene verlagert, was natürlich nicht 
heißt, dass unsere Literatur selbst nicht 
auch politisch ist.

Was bedeutet Schreiben für dich? 

Schwierige Frage. Sicher spielt die 
Möglichkeit, Dinge auszudrücken, die 
im Bereich des politischen Aktivismus 
und der Parteipolitik nicht leicht auszu-
drücken sind, eine wichtige Rolle. Ge-
fühle, Schwächen, Zweifel, dafür bietet 

Literatur Räume, die woanders häufig 
verschlossen sind. Die Verarbeitung 
von Erlebtem ist ein anderer, aber 
eher untergeordneter Aspekt.

Eure Veröffentlichungen haben 
sich im Laufe der Zeit verändert 
und professionalisiert - wie kam es 
dazu?

Grundsätzlich wollten wir natürlich 
stets besser werden, in dem, was wir 
machen. Der wirklich spannende und 
entscheidende Faktor war aber, dass 
wir als Kollektiv immer davon profi-
tiert haben, dass jeder und jede Ein-
zelne ihre Ideen, ihre Talente und 
ihren kritischen Blick reingebracht ha-
ben. nous hatte im Lauf der Zeit auch 
Mitglieder, die inzwischen nicht mehr 
dabei sind, ohne die wir heute aber 
nicht da wären, wo wir sind.

Was habt ihr bisher veröffentlicht 
und welche Themen habt ihr be-
handelt?

„Welches Zuhause“ ist unser fünftes 
Taschenbuch, die Ausgaben davor 
waren zunächst eher im Flugblatt- 
und dann in einer Art Zeitschriftenfor-
mat. Daneben haben wir viele Ge-
dichte, Essays und Literaturkritiken 
online veröffentlicht. Es gibt vermut-
lich kein Thema, über das wir im Lau-
fe der Jahre nicht geschrieben ha-
ben, „Welches Zuhause“ ist aber das 
erste der Taschenbücher, in dem alle 
Geschichten dasselbe Thema behan-
deln.

Welche Bedeutung hat Sprache im 
Kampf um eine bessere Welt? 

Ein Aspekt ist, dass der Kampf um 
eine bessere Welt das Analysieren 
und Erkennen dieser Welt erfordert 
und das wiederum erfordert eine 
Sprache, die dies mit ihren Begriffen 
ermöglicht. Ein anderer Aspekt ist, 
dass wir als Klasse, das, was wir erle-
ben, ausdrücken müssen, damit es 
den Einzelnen nicht als Unausgepro-
chenes belastet und schwächt, son-
dern uns als Ausgesprochenes ver-
bindet und stärkt. Hier hat Literatur 
eine wichtige Bedeutung.

Euer neustes Werk trägt den Titel 
„Welches Zuhause“ - Was steckt 
dahinter? 

Dahinter stecken die Kurzgeschich-
ten von zehn Autoren und Autorin-
nen, die sich gefragt haben, wie wir 
heutzutage wohnen und was der Be-
griff der Wohnungsnot in der Realität 
bedeutet. Herausgekommen sind 
sehr unterschiedliche – bedrücken-
de, spannende, humorvolle, athmo-
sphärische - Texte, die auf ihre Weise 
aber alle zeigen, dass Wohnen nicht 
dem Markt überlassen werden darf, 
dass wir andere Zuhause brauchen.

Das Interview führte
Philippe Drastik



Mit freundlicher Genehmigung des 
Autors veröffentlichen wir an die-
ser Stelle einen Abschnitt aus dem 
Band „Welches Zuhause“: 

Gras, Schlamm, Regen. Seit ich den-
ken kann, war der Geruch draußen 
immer das Gegenteil von dem unan-
genehmen Geruch drinnen. Zu Hau-
se. Ich weiß nicht einmal genau, was 
es war, aber ein ähnlicher Geruch wa-
bert auch durch die Wohnungen mei-
ner Freunde. Kommt er vom Staub, 
vom Schweiß, vom billigen Putzmit-
tel, vom Sonnenblumenöl aus der 
Plastikflasche, das beim Braten groß-
zügig in die Pfanne geschüttet wird? 
Oder hat sich der ständige Streit, das 
Anschreien wegen Belanglosem, das 
Ignorieren wegen Belanglosem, das 
traurig, wütend, weinend Einschlafen 
wegen Belanglosem, hat sich all das 
über die Jahre materialisiert und 
geistert nun gasförmig durch die 
Plattenbauten dieser Stadt?

Meine Sneakers versinken bei jedem 
Schritt schmatzend in der braunen 
Erde. Links neben mir der Fluss, 
rechts neben mir die Wohnblöcke, 
stumme Statisten meiner Kindheit, 
einige bemalt, einige bunt, die meis-
ten weiß. Der Weg, auf dem ich 
gehe, ist so schmal, dass keine zwei 
Menschen nebeneinander laufen 
könnten. Vereinzelte Steinketten im 
Gras rechts neben mir zeugen davon, 
dass es mal ein richtiger Weg war. Ein 
richtiger Spazierweg für die Bewoh-
ner des Viertels. Heute ist dort kein 
Weg für die ausgelaugten Plattenbe-
wohner vorgesehen. Dreißig Jahre 
Wende und die ausgelaugten Plat-
tenkinder und Platteneltern ertram-

peln sich Tag für Tag einen eigenen 
kleinen Pfad, viel kleiner als der ur-
sprüngliche Weg, aber immerhin. 
Nehmt das, unsoziale Stadtplaner. 
Die Vorstellung gefällt mir und macht 
mich traurig.  

Das Vibrieren meines Handys reißt 
mich aus den Gedanken. Meine Mut-
ter. Scheiße. Ich lasse es vibrieren. Ich 
hätte sie auch wegdrücken können, 
aber das hätte etwas ausgesagt, was 
ich nicht wollte. Nachdem das Vibrie-
ren endlich aufgehört hat, warte ich 
noch einige Minuten, bis ich ihr 
schreibe. „Hey, mir geht’s gut. Bin bei 
nem Freund.“ Ich überlege kurz, wie 
ich die Nachricht beenden soll, ein 
LG oder MfG kommen mir meiner 
Mutter gegenüber falsch vor, wir sind 
keine Schulfreunde. Einfach nur mein 
Name ist kaum besser und ein „dein“ 
davor hätte ich nicht über die Finger 
gebracht. Einen Smiley vielleicht? Ich 
stecke das Handy noch mal in die 
Hosentasche und gehe über eine 
kleine Steinbrücke auf die andere 
Seite des wenige Meter breiten Flus-
ses. Direkt dahinter komme ich an ei-
nem lieblos wirkenden Spielplatz vor-
bei. Die kleinen roten Pferde an den 
großen Metallspiralen sind schon lan-
ge nicht mehr rot und ragen aus dem 
Sand wie verblühte Rosen aus einer 
vertrockneten Sommerwiese. Der 
löchrige, unebene Stein der Tisch-
tennisplatten daneben sieht aus, als 
wäre er eine Felswand, auf die seit 
Jahrzehnten erbarmungslos das salzi-
ge Meer gepeitscht hat. Ich hole 
mein Handy wieder raus, öffne die 
Nachricht und drücke auf Senden. Ich 
laufe an einem Mülleimer vorbei, auf 
dem bestimmt zehn verschiedene 

bunte Sticker kleben. Tut mir meine 
Mutter leid? In diesem Moment spü-
re ich nichts dergleichen. Natürlich ist 
es schwer, Kinder alleine großzuzie-
hen, aber warum sollte ich ihr gegen-
über eine Verantwortung haben? Ich 
hätte jederzeit mit ihr geredet, wirk-
lich geredet, aber sie wollte es ein-
fach nicht sehen, sie wollte, dass es 
okay ist. Dass „alle miteinander aus-
kommen“, wie sie es nannte. Ein 
Konflikt, über den man nicht redet, 
existiert nicht. Was für ein Bullshit.
Als ich in den Park komme, gehe ich 
meinem kleinen Ritual folgend zu 
dem Gebüsch hinter der Laterne mit 
den Antifa-Stickern, nehme mein in 
Alufolie gewickeltes Knäuel mit den 
Ein-Gramm-Packungen aus der Ja-
ckentasche und lege es ins Gebüsch 
am Wegrand. Dann setze ich mich 
auf die klapprige Holzbank etwa zehn 
Meter weiter und hole ein Buch raus. 
Ich habe es willkürlich aus Dominiks 
Massivholzregal gezogen. 

Ursprünglich war es nur zur Tarnung 
gedacht, aber zu meiner eigenen 
Überraschung lese ich es inzwischen 
wirklich. Als ich ganz leise aber un-
verkennbar die Pausenklingel der 
Schule höre, weiß ich, dass ich keine 
neue Seite anfangen muss. Keine 
fünf Minuten später steht ein Mäd-
chen vor mir, etwas jünger als ich, 
schätze ich, vielleicht vierzehn oder 
fünfzehn. Ich reiche ihr das kleine 
Plastikpäckchen, sie mir einen zer-
knitterten Schein. Meine Miete, den-
ke ich, und stecke das Geld in die 
Hosentasche.

Daniel Polzin

Lust bekommen 
auf mehr?

Komm zur Lesung 
mit dem 

nous-Kollektiv!
 Details auf

der Rückseite 
des Hefts
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