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Seit Jahren steht das ehemalige Klos-
ter St. Marien an der Trierer Zurmaie-
ner StraBe als Mahnmal stadtischer
Kulturpolitik da. Im 7. Jahrhundert er-
richtet, spater mehrfach umgebaut,
blieb nach Napoleons Abrisspolitik nur
der Ostfliigel stehen: Das heutige Ex-
zellenzhaus.  Generationen  junger
Menschen kennen es jedoch nicht als
Denkmal, sondern als Ort, an dem
Bands wie die Donots, Jupiter Jones,
Popperklopper oder Love A ihre ersten
Schritte machten. Ein Haus, das fir vie-
le weit mehr war als ein Jugendzen-
trum: Ein Raum flr Subkultur und zu-
gleich tédgliche pédagogische Arbeit
im , sozialen Brennpunkt” Trier-Nord.

Vom Jugendkulturzentrum zum
Sanierungsfall

Rund 50 Jahre lang war das eXhaus ein
Ankerpunkt fiir Jugendliche, Subkultu-
ren, politisch Engagierte und Musik-
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fans. Konzerte, Flohmarkte, Hort, offe-
ne Jugendarbeit, Fanprojekt, Medien-
werkstatt: Alles unter einem Dach,
Uberregional bekannt, in einer Stadt,
die sich zunehmend touristisch ver-
marktete und das eXhaus als ,,Schmud-
delort” abwertete.
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Ab 2015 fihrten Brandschutzauflagen
zu Einschrankungen. 2019 kam die
SchlieBung wegen Holzpilzbefalls. Ein
zentraler Ort der Jugend verschwand
und dies in einer Stadt, die jedes Jahr
junge Menschen verliert, weil Perspek-
tiven fehlen. Trier als Durchlauferhitzer:
Orte wie das eXhaus wirken diesem
Trend entgegen. Doch wahrend die In-
nenstadt flr Tourist*innen beschaulich
gemacht wurde und wird, fehlte der
politische Wille, Raume fiir junge Men-
schen zu sichern.



Der Widerstand wachst

Aus dem Umfeld des linken Treff-
punkts Komplex - Infoladen Trier for-
mierte sich das Aktionsbindnis eX-
haus bleibt!. Kundgebungen, Info-
stande, Banner an Wohnhausern, So-
li-Partys, Nachttanzdemos: Der Druck
hielt an. 2022 sammelten Aktivist*in-
nen rund 5.000 glltige Unterschrif-
ten fur ein Birgerbegehren und das
mitten in der Pandemie. Die Stadt er-
klérte das Begehren zunéachst fir zu-
lassig, spater fur unzulassig. Ein poli-
tisches Manodver, das darauf ausge-
legt war, dem eXhaus den Garaus zu
machen. Klagen durch alle Instanzen
scheiterten. Die Verwaltung hatte al-
les in die Waagschale geworfen, da-
mit sie dem Willen der Bevolkerung
nicht nachkommen musste. Der Geist
des eXhauses war jedoch nicht totzu-
kriegen.

Verzégerungstaktik und der
plétzliche Ruf nach Investoren

Wahrend das Gebaude weiter verfiel,
kursierten Gerlchte: Verkauf? Luxu-
sumbau? Abwarten bis zum Aus des
Denkmalschutzes, wie bei der Lo-
krichthalle in Trier-West? Uber Jahre
entstand der Eindruck, dass Verzége-
rungen kein Versehen waren, son-
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dern Ergebnis einer kommunalpoliti-
schen Strategie, die eine echte Wie-
derbelebung des eXhauses mog-
lichst hinauszégern sollte. Die Stadt
wiegelte ab, erklarte zugleich jede
stadtische Sanierung fir ,unmog-
lich”. Nun soll ein , Interessenbekun-
dungsverfahren” das Haus retten.
Bewerben konnen sich dabei auch
Akteure, deren Interesse weniger Ju-
gendkultur als Rendite ist. In solchen
Verfahren kénnen Investoren jahre-
lang  verzégern, nachverhandeln
oder Flachen kommerzialisieren. Die
Zukunft des Hauses hangt damit
nicht am Gemeinwohl, sondern am
Profitinteresse. Dass pl6tzlich Inves-
toren (im Erbbaurechtsverfahren) ins
Spiel gebracht wurden, war kein
spontaner Einfall, sondern fligte sich
nahtlos in eine Entwicklung ein, die
Grund und Boden in offentlicher
Hand und stadtisches Eigentum
Schritt flr Schritt in private Hande
verschiebt und dadurch der demo-
kratischen  Mitbestimmung dieser
Raume fir die nachsten Jahrzehnte
oder langer entzieht.

Kompromiss im Arbeitskreis

Im Kommunalwahlkampf 2024 wurde
das eXhaus erneut zum Thema. Ein
Arbeitskreis (AK) sollte zuerst aus-
schlieBlich aus Stadtratsfraktionen
bestehen. Erst auf Druck einzelner
Fraktionen wurde auch das Aktions-
blndnis eXhaus bleibt! aufgenom-
men. Schnell zeigte sich: Fir Fanpro-
jekt, Jugendkultur, Musiknetzwerk
und Medienwerkstatt ware mehr
Raum notig, als die Verwaltung in
ihrem Konzept vorgesehen hatte.
Und die groBe Mehrheit im AK wollte

auch den Hort zuriick ins eXhaus ho-
len.

Die Verwaltung legte dem Stadtrat
jedoch das unverdanderte Nutzungs-
konzept vor - ohne Abstimmung im
AK und mit dem Eindruck, es handle
sich um ein gemeinsam erarbeitetes
Konzept. Diese Strategie |0ste breite
Gegenwehr aus: Das Aktionsblndnis
eXhaus bleibt!, als wohl aktivste Blr-
gerinitiative der Moselmetropole seit
einigen Jahrzehnten, unterstitzt von
zahlreichen politischen Gruppen und
Initiativen, baute Druck auf. Erst da-
durch korrigierte der Stadtrat die
Schieflage und beschloss das Nut-
zungskonzept einstimmig und er-
ganzte mit groBBer Mehrheit den
Hort.

Eine Wunschlésung war dies nicht.
Urspriinglich lautete die Forderung
klar: Die Stadt soll selbst sanieren
und das Haus dauerhaft der Jugend-
und Jugendkulturarbeit zufihren.
Doch unter den politischen Kréfte-
verhéltnissen blieb das Interessenbe-
kundungsverfahren der einzige Weg,
das Gebdude Uberhaupt vor weite-
rem Verfall zu schiitzen.

Profitinteressen oder Gemein-
wohl? Ein riskanter Weg

Das Verfahren lasst Bewerbungen
von sozialen Tragern, Firmen, Bautra-
gern und Investoren zu. Dass auch
profitorientierte Modelle Chancen
haben, ist kein ,Unfall”, sondern
Prinzip: , Attraktiv” ist, was wirtschaft-
lich plausibel wirkt und Risiken fir die
Stadt minimiert.
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Fest steht: Wer den Zuschlag erhalt,
muss das Gebaude sanieren und das
Nutzungskonzept umsetzen. Ju-
gend- und Jugendkulturarbeit sind
damit gesichert — aber auf deutlich
kleinerer Flache als friher. Was mit
dem restlichen Teil der rund 3.000 m?2
passiert, entscheidet der Investor, so-
lange es der restlichen Nutzung nicht
widerspricht. Wohnraum z.B. ist aus-
geschlossen, alles andere nicht.
Damit ist keineswegs garantiert, dass
dies gut fur die Jugend, die Stadt
oder die Kultur ist. Die Gefahr ist real,
dass ein Investor das Gebaude vor al-
lem als Immobilie betrachtet, Ju-
gendkultur als Imagefaktor benutzt,
Flachen kommerzialisiert oder das
Projekt verschleppt und das Haus
weitere Jahre leer bleibt.

Genossenschaft fiirs eXhaus

In dieser Situation kiindigte das Akti-
onsbindnis eXhaus bleibt! einen
Uberraschenden Schritt an: Die Grin-
dung einer Genossenschaft, die
selbst ins Verfahren gehen will. Die
offentliche Auftaktveranstaltung im
Oktober war bereits ein Erfolg. Un-
terstlitzt von Fachleuten und vielen
Freund*innen des eXhauses wurden
rechtliche und organisatorische Fra-



gen geklart, Ideen gesammelt und
breite Unterstltzung sichtbar.

Eine Genossenschaft ist kein symbo-
lisches Projekt, sondern ein wirt-
schaftlich handlungsfahiger Tréger,
der demokratisch kontrolliert wird.
Wer Mitglied wird, entscheidet mit
darUber, wohin sich das eXhaus ent-
wickelt und entzieht es der Profitlogik
privater Investoren.

Damit wirde nicht Gewinnmaximie-
rung im Zentrum stehen, sondern die
Frage, was Trier braucht: Ein Jugend-
zentrum an diesem Standort, einen
Ort fur subkulturelle Musik, Raume
fir politisches Engagement und ein
Haus, das nicht nur genutzt, sondern
gemeinsam gestaltet wird. Die Ge-
nossenschaft ist der einzige Bewer-
ber, der diesen Anspruch glaubwiir-
dig erfillen kann.

Ein Schritt nach vorne, aber kein
Grund, sich zuriickzulehnen

Der Stadtratsbeschluss war ein Etap-
pensieg. Nach sechs Jahren Kampf
endlich Bewegung. Am Tag der Ent-
scheidung stand das Aktionsblndnis
eXhaus bleibt! vor dem Rathaus und
zeigte, dass der Kampf ums eXhaus
langst Teil der DNS dieser Stadt ge-
worden ist.

Doch der Kampf ist nicht vorbei. Die
Ausschreibung entscheidet dartiber,
ob das eXhaus wieder ein lebendiger
Ort der Jugend- und Jugendkulturar-
beit wird oder ein Projekt, das mit der
Geschichte des Hauses nur noch den
Namen teilt.

Nichts an diesem bisherigen Prozess
wurde geschenkt. Jeder Schritt war
Ergebnis bestandigen zivilgesell-
schaftlichen Drucks, der erst moglich
machte, was politisch jahrelang blo-
ckiert wurde.

Die vergangenen Jahre haben ge-
zeigt, dass Druck wirkt. Organisierte
Jugendliche, politisch Aktive, Kultur-
schaffende und Anwohner*innen ha-
ben Veranderungen erzwungen. Und
ein 1.300 Jahre altes Haus verschwin-
det nicht, solange Menschen fir sei-
ne Zukunft kampfen.

Konni Kanty
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Stress auf der Arbeit,
wieder viel zu viele Uber-
stunden gemacht und
den Chef interessiert mal
wieder nicht wie es Dir
geht? Stress in Ausbil-
dung oder Schule? Wir
kennen das!

Und was hilft besser ge-
gen all den Schei3 auf
der Arbeit als ein Bier
unter Gleichgesinnten.
Daher laden wir Dich zu
unserem Roten Feier-
abend ein!

Egal ob Du Dich uber
den Job auskotzen oder
einfach nur in entspann-
ter Atmosphare ein kih-
/ Ies| Bier o Er ein andeBres

- - 20 UHR, Kaltgetran enielBen
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Du willst die Herausgabe der
,Balaver” unterstiitzen?

Wir freuen uns Uber eine einmalige oder dauerhafte
Spende!

Nutze einfach folgende Bankverbindung und den
Verwendungszweck , Spende”:
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Deutsche Kommunistische Partei Trier @

g

IBAN: DE92 5855 0130 0001 1109 23
BIC: TRISDES5XXX




Das Elend des''}

Biirgerlich

Es wird viel gestritten um die Umbau-
kosten des Trierer Theaters. Gerecht-
fertig sagen die einen, viel zu hoch
die anderen. Doch das Dilemma des
Theaters liegt nicht in seinen Umbau-
kosten sondern in seiner Zugénglich-
keit und seiner Zielgruppe.

Die Bretter, die die Welt bedeuten,
sollen Kulturgut, Kunstzugang und
Aufklarungsleisterin  sein. Gespielte
Geschichten, die Moral und Geflhls-
welten gleichermaBen vermitteln. So
ein idealistischer Zugang zum Kon-
zept ,Theater”. Der materialistische
Hintergrund wirkt niichtern im Ver-
gleich.

Theater ist tatsachlich Betrieb, also
eine Summe von Ausgaben und Ein-
nahmen. Fir einige ist es Beruf und
damit Lohnarbeit. Selbst Theater-
gruppen, die privat und unentgeltlich
zusammenkommen bendtigen ein
gewisses Budget fir Lizenzen, Kostu-
me und Auffihrungsorte. Professio-
nelle Theatergruppen bendtigen ein
konstantes Einkommen um Spielorte
und Gehilter zu finanzieren. Offentli-
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che Theater sollten ein Allgemeingut
sein, aber die brachiale Neoliberali-
sierung der deutschen Kommunen
verlangt von ihnen eine erbarmungs-
lose Kosten-Nutzen-Rechnung, die in
Konsequenz zu Abbau (und damit Ar-
beitsplatzvernichtung) und  Pro-
grammanpassung (und damit Belie-
bigmachung des Spielplans) fihrten.
Das Elend des Kulturbetriebes Thea-
ter ist sein Zwang zur Wirtschaftlich-
keit.

Warum ist das so? Weil unter kapita-
listischen  Produktionsverhaltnissen
und damit kapitalistischen Gesell-
schaften es nichts geben kann, dass
unter finanziellen Mitteln zur Verfu-
gung gestellt wird, ohne entspre-
chend eine Form der Rente abzuwer-
fen. Dabei gibt es graduelle Unter-
schiede, wie sehr diese Verfligungs-
stellung glinstig gehalten wird. Fur
die langste Zeit der bundesdeut-
schen Geschichte gab es groBziigige
Subventionen von Allgemeingitern
um den gesellschaftlichen Frieden zu
wahren. Durch den Wegfall der sozia-
listischen Alternative direkt an der
Grenze und dem ,Ende der Ge-

schichte”, in der sich im westlich-eu-
ropaischen Horizont der Kapitalismus
als Siegerin der Systeme selbst ge-
krént hat, bedarf es diese Befriedung
nicht mehr. Reallohnverluste, Privati-
sierungen von nahezu samtlichen
Einrichtungen der Grundversorgung
und Kommerzialisierung des Kultur-
betriebes sind unsere Wirklichkeit.

Theater, welches solche Missstande
aufzeigen koénnte und die Besucher
zum Widerstand mobilisieren ver-
mag, schafft seine eigene Grundlage
nicht mehr. Spielplane werden einer-
seits auf inhaltliche Beliebigkeit aus-
gerichtet um genug Besuchende fir
entsprechende Einnahmen anzulo-
cken. Andererseits ist das Programm
mit Inhalten fir das Bildungsburger-
tum versetzt, die die arbeitende Klas-
se durch intelektuelle und verstand-
nisbasierten Barrieren ausschlief3t
und nur den bourgeoisen Kulturge-
schmack bedient. Wer aus der Ar-
beiterschaft vermag es, sich fremd-
sprachige Arien zuganglich zu ma-
chen, deren intelektuelles Beiwerk
erst im Feuilleton aufgedréselt wer-
den muss? Wem aus der Arbeiter-
schaft nltzt die Inszenierung von aris-
tokratischer Beziehungsmoral oder
nationalistischem Pomp zur Deutsch-
verherrlichung? Wir meinen dich,
Wagner und deine Festspielindustrie.

Ein marxistisches Theater vermag es
inhaltlich, Misstande aufzuzeigen
und Widerstand zu organisieren.
Aber marxistisches Theater wider-
spricht den Spielplanlogiken und
selbst die niedrigschwellige Zugang-
lichkeit ist konterkariert durch das
mediale Uberangebot von ablenken-

den Inhalten im offentlichen Fernse-
hen, Social Media und Streaming-
Diensten. Das Theater zu besuchen,
unabhangig des Programmes, ist als
solches bereits unattraktiv geworden.
Auch Brecht mit Rockmusik gepaart
aufzufiihren hat nicht die Erfolge. Zu-
erst kommt noch immer die burgerli-
che Moralvermittlung. Danach darf
sich im Kulturbetrieb empdren, wer
noch die Ressourcen benutzt. Nach
einer 40h-Arbeitswoche sind das die
Wenigsten, eher die Priveligerten.
Das Elend des birgerlichen Theaters
entspricht der Verelendung der Ar-
beiterschaft.

Die Diskussion um die Kosten des
Umbaus ist also die falsche. Kunst
und Kultur muss geférdert werden.
Aber wir missen darum streiten wel-
che Kunst wir auffihren wollen - und
wie wir sie der Arbeiterklasse zu-
ganglich machen kénnen.

Christian Lihr

Wenn du eine E-Mail an
balaver@riseup.net schreibst,
bekommst du immer die neuste
Ausgabe kostenlos per E-Mail oder

gedruckt!




Im Interview:
Daniel Polzin -

Literaturkollektiv

,Nous”

Daniel Polzin ist Mitglied des Literatur-
kollektivs ,nous” fur konfrontative Lite-
ratur. Er ist Jurist mit Schwerpunkt Ar-
beitsrecht, hat in Trier studiert und
schreibt immer wieder flir marxistische
Zeitungen. Wir haben ihn zu nous und
der Rolle der Literatur im Klassenkampf
interviewt.

Balaver: Du bist Mitglied von nous -
Wer seid ihr und was macht ihr?

Daniel: Wir sind ein derzeit flinfkopfi-
ges Literaturkollektiv. Uns eint der An-
spruch, die soziale Wirklichkeit — und
das meint heutzutage vor allem auch
die soziale Gewalt — in unserer Litera-
tur aufzugreifen und zur Sprache zu
bringen. Als Kollektiv ist uns vor allem
der Austausch Uber unsere Texte be-
sonders wichtig. Neben eigenen Tex-
ten verdffentlichen wir aber auch re-
gelmaBig Gastbeitrage.

lhr kommt alle aus unterschiedlichen
Regionen Deutschlands - Wie organi-
siert ihr euch?

Die regelméBige Arbeit geschieht
recht unspektakular tber zweiwbchent-

¥ N '\
liche Videomeetings und einen ge-
meinsamen Chat. Mindestens einmal
im Jahr treffen wir uns in Présenz, um
wichtigere und grundlegendere Ent-
scheidungen zu treffen.

Warum wurde nous gegriindet?

Das Kollektiv wurde 2013 kurz vor den
Bundestagswahlen gegriindet. Ich
selbst kam erst 2015 dazu, wirde aber
sagen, dass nous damals aus einem
Beduirfnis heraus entstanden ist, ange-
sichts von Rechtsentwicklung, Armut
und Perspektivlosigkeit aktiv in die Ver-
héltnisse einzugreifen. Zunéchst mit so-
wohl politischen als auch literarischen
Texten, hat sich der Schwerpunkt mit
der Zeit immer mehr auf die literatische
Ebene verlagert, was natlrlich nicht
heif3t, dass unsere Literatur selbst nicht
auch politisch ist.

Was bedeutet Schreiben fiir dich?

Schwierige Frage. Sicher spielt die
Moglichkeit, Dinge auszudriicken, die
im Bereich des politischen Aktivismus
und der Parteipolitik nicht leicht auszu-
driicken sind, eine wichtige Rolle. Ge-
fuhle, Schwachen, Zweifel, dafir bietet

Literatur Raume, die woanders haufig
verschlossen sind. Die Verarbeitung
von Erlebtem ist ein anderer, aber
eher untergeordneter Aspekt.

Eure Veréffentlichungen haben
sich im Laufe der Zeit verdndert
und professionalisiert - wie kam es
dazu?

Grundsatzlich wollten wir naturlich
stets besser werden, in dem, was wir
machen. Der wirklich spannende und
entscheidende Faktor war aber, dass
wir als Kollektiv immer davon profi-
tiert haben, dass jeder und jede Ein-
zelne ihre ldeen, ihre Talente und
ihren kritischen Blick reingebracht ha-
ben. nous hatte im Lauf der Zeit auch
Mitglieder, die inzwischen nicht mehr
dabei sind, ohne die wir heute aber
nicht da waren, wo wir sind.

Was habt ihr bisher veréffentlicht
und welche Themen habt ihr be-
handelt?

“Welches Zuhause” ist unser funftes
Taschenbuch, die Ausgaben davor
waren zunachst eher im Flugblatt-
und dann in einer Art Zeitschriftenfor-
mat. Daneben haben wir viele Ge-
dichte, Essays und Literaturkritiken
online verdffentlicht. Es gibt vermut-
lich kein Thema, Uber das wir im Lau-
fe der Jahre nicht geschrieben ha-
ben, ,,Welches Zuhause” ist aber das
erste der Taschenbicher, in dem alle
Geschichten dasselbe Thema behan-
deln.

Welche Bedeutung hat Sprache im
Kampf um eine bessere Welt?

Ein Aspekt ist, dass der Kampf um
eine bessere Welt das Analysieren
und Erkennen dieser Welt erfordert
und das wiederum erfordert eine
Sprache, die dies mit ihren Begriffen
ermdglicht. Ein anderer Aspekt ist,
dass wir als Klasse, das, was wir erle-
ben, ausdricken muissen, damit es
den Einzelnen nicht als Unausgepro-
chenes belastet und schwacht, son-
dern uns als Ausgesprochenes ver-
bindet und starkt. Hier hat Literatur
eine wichtige Bedeutung.

Euer neustes Werk tragt den Titel
+Welches Zuhause” - Was steckt
dahinter?

Dahinter stecken die Kurzgeschich-
ten von zehn Autoren und Autorin-
nen, die sich gefragt haben, wie wir
heutzutage wohnen und was der Be-
griff der Wohnungsnot in der Realitat
bedeutet. Herausgekommen sind
sehr unterschiedliche — bedriicken-
de, spannende, humorvolle, athmo-
sphérische - Texte, die auf ihre Weise
aber alle zeigen, dass Wohnen nicht
dem Markt Uberlassen werden darf,
dass wir andere Zuhause brauchen.
Das Interview fiihrte
Philippe Drastik



Mit freundlicher Genehmigung des
Autors verdffentlichen wir an die-
ser Stelle einen Abschnitt aus dem
Band ,,Welches Zuhause”':

Gras, Schlamm, Regen. Seit ich den-
ken kann, war der Geruch drauf3en
immer das Gegenteil von dem unan-
genehmen Geruch drinnen. Zu Hau-
se. Ich weil3 nicht einmal genau, was
es war, aber ein dhnlicher Geruch wa-
bert auch durch die Wohnungen mei-
ner Freunde. Kommt er vom Staub,
vom Schweil3, vom billigen Putzmit-
tel, vom Sonnenblumendl aus der
Plastikflasche, das beim Braten groB3-
zlgig in die Pfanne geschittet wird?
Oder hat sich der standige Streit, das
Anschreien wegen Belanglosem, das
Ignorieren wegen Belanglosem, das
traurig, witend, weinend Einschlafen
wegen Belanglosem, hat sich all das
Uber die Jahre materialisiert und
geistert nun gasférmig durch die
Plattenbauten dieser Stadt?

Meine Sneakers versinken bei jedem
Schritt schmatzend in der braunen
Erde. Links neben mir der Fluss,
rechts neben mir die Wohnblécke,
stumme Statisten meiner Kindheit,
einige bemalt, einige bunt, die meis-
ten wei3. Der Weg, auf dem ich
gehe, ist so schmal, dass keine zwei
Menschen nebeneinander laufen
kdnnten. Vereinzelte Steinketten im
Gras rechts neben mir zeugen davon,
dass es mal ein richtiger Weg war. Ein
richtiger Spazierweg fiir die Bewoh-
ner des Viertels. Heute ist dort kein
Weg fir die ausgelaugten Plattenbe-
wohner vorgesehen. Drei3ig Jahre
Wende und die ausgelaugten Plat-
tenkinder und Platteneltern ertram-

peln sich Tag fiir Tag einen eigenen
kleinen Pfad, viel kleiner als der ur-
springliche Weg, aber immerhin.
Nehmt das, unsoziale Stadtplaner.
Die Vorstellung gefallt mir und macht
mich traurig.

Das Vibrieren meines Handys reifl3t
mich aus den Gedanken. Meine Mut-
ter. ScheiBe. Ich lasse es vibrieren. Ich
hatte sie auch wegdriicken konnen,
aber das hatte etwas ausgesagt, was
ich nicht wollte. Nachdem das Vibrie-
ren endlich aufgehort hat, warte ich
noch einige Minuten, bis ich ihr
schreibe. ,Hey, mir geht’s gut. Bin bei
nem Freund.” Ich Uberlege kurz, wie
ich die Nachricht beenden soll, ein
LG oder MfG kommen mir meiner
Mutter gegenlber falsch vor, wir sind
keine Schulfreunde. Einfach nur mein
Name ist kaum besser und ein ,,dein”
davor hatte ich nicht Uber die Finger
gebracht. Einen Smiley vielleicht? Ich
stecke das Handy noch mal in die
Hosentasche und gehe Uber eine
kleine Steinbriicke auf die andere
Seite des wenige Meter breiten Flus-
ses. Direkt dahinter komme ich an ei-
nem lieblos wirkenden Spielplatz vor-
bei. Die kleinen roten Pferde an den
groBen Metallspiralen sind schon lan-
ge nicht mehr rot und ragen aus dem
Sand wie verblihte Rosen aus einer
vertrockneten Sommerwiese. Der
|6chrige, unebene Stein der Tisch-
tennisplatten daneben sieht aus, als
ware er eine Felswand, auf die seit
Jahrzehnten erbarmungslos das salzi-
ge Meer gepeitscht hat. Ich hole
mein Handy wieder raus, 6ffne die
Nachricht und driicke auf Senden. Ich
laufe an einem Mulleimer vorbei, auf
dem bestimmt zehn verschiedene

bunte Sticker kleben. Tut mir meine
Mutter leid? In diesem Moment spi-
re ich nichts dergleichen. Naturlich ist
es schwer, Kinder alleine groB3zuzie-
hen, aber warum sollte ich ihr gegen-
Uber eine Verantwortung haben? Ich
hatte jederzeit mit ihr geredet, wirk-
lich geredet, aber sie wollte es ein-
fach nicht sehen, sie wollte, dass es
okay ist. Dass ,alle miteinander aus-
kommen”, wie sie es nannte. Ein
Konflikt, Uber den man nicht redet,
existiert nicht. Was fir ein Bullshit.
Als ich in den Park komme, gehe ich
meinem kleinen Ritual folgend zu
dem Gebusch hinter der Laterne mit
den Antifa-Stickern, nehme mein in
Alufolie gewickeltes Knduel mit den
Ein-Gramm-Packungen aus der Ja-
ckentasche und lege es ins Gebulsch
am Wegrand. Dann setze ich mich
auf die klapprige Holzbank etwa zehn
Meter weiter und hole ein Buch raus.
Ich habe es willkirlich aus Dominiks
Massivholzregal gezogen.

Urspriinglich war es nur zur Tarnung
gedacht, aber zu meiner eigenen
Uberraschung lese ich es inzwischen
wirklich. Als ich ganz leise aber un-
verkennbar die Pausenklingel der
Schule hore, weil3 ich, dass ich keine
neue Seite anfangen muss. Keine
finf Minuten spater steht ein Mad-
chen vor mir, etwas jinger als ich,
schatze ich, vielleicht vierzehn oder
finfzehn. Ich reiche ihr das kleine
Plastikpackchen, sie mir einen zer-
knitterten Schein. Meine Miete, den-
ke ich, und stecke das Geld in die
Hosentasche.

Daniel Polzin

WELCHES
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